Мне искренне жаль себя, который в 2016 году попал впервые в комьюнити БЛ. Мой счетчик в Steam показывает более 800 часов худшей визуальной новеллы. Она не должна была выйти.
Именно столько показывает мой счетчик в этой, с позволения сказать, игре. Восемьсот часов, которые я мог бы потратить на изучение языка, чтение настоящей литературы или прохождение действительно качественных новелл. Но вместо этого я, как и тысячи других, утонул в липком болоте «Совёнка».
Многие скажут: «Это же ностальгия! Это наша юность!»
Так вот, я здесь, чтобы сказать правду: ваша ностальгия — это обман. Это фантом, сотканный из подростковых комплексов, бездарной графомании и паразитирования на тоске по СССР, в котором большинство из нас даже не жило. Спустя годы я вернулся, чтобы понять, чем меня так зацепила эта игра. И с ужасом осознал: ничем. Это пустышка, обернутая в красивый арт и меланхоличный саундтрек.
Давайте начистоту. «Бесконечное Лето» — это не история о любви, дружбе или втором шансе. Это история о том, как безвольный, инфантильный овощ по имени Семён попадает в гарем, где девушки без всякой причины вешаются ему на шею.
Весь сюжет, все драмы и «датфилы» разбиваются о фундаментальную проблему: главный герой — это пустое место.

• Мотивация? Отсутствует. Он не знает, чего хочет. Он просто плывет по течению, как бревно по канализации, пока сценарий не ткнет его носом в очередную тян.
  
• Характер? Меняется от рута к руту без всякой логики. То он циничный мизантроп, то рыцарь в сияющих доспехах, то откровенный дебил, неспособный связать двух слов.
  
• Действия? Семён почти никогда не действует сам. Девушки сами проявляют инициативу, сами ведут его за ручку, сами решают его проблемы. Это не персонаж, это функция, пустой сосуд для самовставки подростков, которые мечтают, чтобы тян сама пришла и всё сделала.

Это сценарная катастрофа, оправдывать которую могут только те, кто сам является таким же безвольным овощем.
Сюжет БЛ — это памятник графомании и халтуры. Текста много, смысла — ничтожно мало. Бесконечные описания природы, псевдофилософские размышления Семёна о тщете бытия, которые выглядят как статусы из паблика "ВКонтакте" 2007 года. И каждый рут — это отдельный провал.

• Славя: Приторно-сладкая агитка про идеальную советскую девушку. Ноль конфликта, ноль химии, ноль развития. Это не рут, это экскурсия по музею восковых фигур.
  
• Алиса: Дешевая пародия на цундере-архетип. Её агрессия — это не сложный защитный механизм, а детсадовские обиды. Весь её рут — это беготня от одного стереотипа к другому.
  
• Лена: Самый переоцененный кусок кода в истории ВН. Это не глубокая драма о принятии, это романтизация психических расстройств и селфхарма. "Вот это поворот" с её вскрытием — это дешевый шок-контент для привлечения "не таких как все". Именно этот рут породил самую токсичную прослойку фанатов.
  
• Ульяна: Без комментариев. Просто кринж и фетишизация, которая не должна была существовать.
  
• Мику: Моя личная боль. Я пришел в игру, обожая вокалоидов. Я ждал музыки, творчества, романтики. А что сделал Рита?
  Он превратил её рут в шизофренический бред с «Машей» и дешевым хоррором. Вместо раскрытия персонажа мне подсунули второсортную страшилку. Это не «постмодерн», это плевок в лицо фанатам.
  
• И, конечно, Юля: Это не рут. Это сценарный костыль и роспись в собственном бессилии. Когда Рита запутался в своей же мистике и не смог придумать внятное объяснение происходящему, он просто... добавил девочку-кошку. Апофеоз инфантильного фансервиса — гаремная концовка, которая обесценивает все остальные руты и выборы. Это не «секрет», это плевок в лицо каждому, кто пытался найти в этой новелле хоть какой-то смысл.

«Датфил» (dat feel) — это не «то самое чувство» светлой грусти, как вам пытаются внушить. Это ложь. Это культ депрессии, стагнации и инфантильного бегства от реальности. Игра не предлагает решений, она лишь усугубляет проблемы. Она говорит тебе: «Ты неудачник? Это нормально! Вот тебе гарем из 2D-девочек, которые будут тебя любить просто так».
Именно поэтому фандом БЛ — это сборище токсичных сектантов, тульповодов и просто несчастных людей, которых игра не лечит, а калечит еще сильнее. Это продукт гнилой культуры имиджборд, где цинизм, мизогиния и травля возведены в абсолют. И игра впитала этот дух. Девушки в БЛ — это не личности, это архетипы для удовлетворения потребностей скуфа.
Долгие годы во мне жил фантом «Совёнка». Я возвращался, перечитывал одни и те же моды, надеясь найти там то, чего там никогда и не было. Я искал золото в куче навоза, обманываясь ностальгией.
Великие истории помогают тебе расти. «Бесконечное Лето» держит тебя в состоянии вечного подростка, неспособного взять на себя ответственность. Это культурный тупик.
Не тратьте время. Не будьте, как я в 2016-м.

[h1]Овощ в пионерском галстуке[/h1] Мне искренне жаль себя, который в 2016 году попал впервые в комьюнити БЛ. Мой счетчик в Steam показывает более 800 часов худшей визуальной новеллы. Она не должна была выйти. Именно столько показывает мой счетчик в этой, с позволения сказать, игре. Восемьсот часов, которые я мог бы потратить на изучение языка, чтение настоящей литературы или прохождение действительно качественных новелл. Но вместо этого я, как и тысячи других, утонул в липком болоте «Совёнка». Многие скажут: «Это же ностальгия! Это наша юность!» Так вот, я здесь, чтобы сказать правду: ваша ностальгия — это обман. Это фантом, сотканный из подростковых комплексов, бездарной графомании и паразитирования на тоске по СССР, в котором большинство из нас даже не жило. Спустя годы я вернулся, чтобы понять, чем меня так зацепила эта игра. И с ужасом осознал: ничем. Это пустышка, обернутая в красивый арт и меланхоличный саундтрек. [h1]Семён: Пустота в пионерском галстуке[/h1] Давайте начистоту. «Бесконечное Лето» — это не история о любви, дружбе или втором шансе. Это история о том, как безвольный, инфантильный овощ по имени Семён попадает в гарем, где девушки без всякой причины вешаются ему на шею. Весь сюжет, все драмы и «датфилы» разбиваются о фундаментальную проблему: [b]главный герой — это пустое место.[/b] [list] [*] [b]Мотивация?[/b] Отсутствует. Он не знает, чего хочет. Он просто плывет по течению, как бревно по канализации, пока сценарий не ткнет его носом в очередную тян. [*] [b]Характер?[/b] Меняется от рута к руту без всякой логики. То он циничный мизантроп, то рыцарь в сияющих доспехах, то откровенный дебил, неспособный связать двух слов. [*] [b]Действия?[/b] Семён почти никогда не действует сам. Девушки сами проявляют инициативу, сами ведут его за ручку, сами решают его проблемы. Это не персонаж, это функция, пустой сосуд для самовставки подростков, которые мечтают, чтобы тян сама пришла и всё сделала. [/list] Это сценарная катастрофа, оправдывать которую могут только те, кто сам является таким же безвольным овощем. [h1]Карнавал графомании: Разбор рутов[/h1] Сюжет БЛ — это памятник графомании и халтуры. Текста много, смысла — ничтожно мало. Бесконечные описания природы, псевдофилософские размышления Семёна о тщете бытия, которые выглядят как статусы из паблика "ВКонтакте" 2007 года. И каждый рут — это отдельный провал. [list] [*] [b]Славя:[/b] Приторно-сладкая агитка про идеальную советскую девушку. Ноль конфликта, ноль химии, ноль развития. Это не рут, это экскурсия по музею восковых фигур. [*] [b]Алиса:[/b] Дешевая пародия на цундере-архетип. Её агрессия — это не сложный защитный механизм, а детсадовские обиды. Весь её рут — это беготня от одного стереотипа к другому. [*] [b]Лена:[/b] Самый переоцененный кусок кода в истории ВН. Это не глубокая драма о принятии, это [u]романтизация психических расстройств и селфхарма[/u]. "Вот это поворот" с её вскрытием — это дешевый шок-контент для привлечения "не таких как все". Именно этот рут породил самую токсичную прослойку фанатов. [*] [b]Ульяна:[/b] Без комментариев. Просто кринж и фетишизация, которая не должна была существовать. [*] [b]Мику:[/b] Моя личная боль. Я пришел в игру, обожая вокалоидов. Я ждал музыки, творчества, романтики. А что сделал Рита? [spoiler]Он превратил её рут в шизофренический бред с «Машей» и дешевым хоррором. Вместо раскрытия персонажа мне подсунули второсортную страшилку. Это не «постмодерн», это плевок в лицо фанатам.[/spoiler] [*] [b]И, конечно, Юля:[/b] Это не рут. Это сценарный костыль и роспись в собственном бессилии. Когда Рита запутался в своей же мистике и не смог придумать внятное объяснение происходящему, он просто... добавил девочку-кошку. Апофеоз инфантильного фансервиса — гаремная концовка, которая обесценивает все остальные руты и выборы. Это не «секрет», это плевок в лицо каждому, кто пытался найти в этой новелле хоть какой-то смысл. [/list] [h1]«Датфил»[/h1] «Датфил» (dat feel) — это не «то самое чувство» светлой грусти, как вам пытаются внушить. Это ложь. Это культ депрессии, стагнации и инфантильного бегства от реальности. Игра не предлагает решений, она лишь усугубляет проблемы. Она говорит тебе: «Ты неудачник? Это нормально! Вот тебе гарем из 2D-девочек, которые будут тебя любить просто так». Именно поэтому фандом БЛ — это сборище токсичных сектантов, тульповодов и просто несчастных людей, которых игра не лечит, а калечит еще сильнее. Это продукт гнилой культуры имиджборд, где цинизм, мизогиния и травля возведены в абсолют. И игра впитала этот дух. Девушки в БЛ — это не личности, это [b]архетипы[/b] для удовлетворения потребностей скуфа. [h1]Итог: Прощай, болото[/h1] Долгие годы во мне жил фантом «Совёнка». Я возвращался, перечитывал одни и те же моды, надеясь найти там то, чего там никогда и не было. Я искал золото в куче навоза, обманываясь ностальгией. Великие истории помогают тебе расти. «Бесконечное Лето» держит тебя в состоянии вечного подростка, неспособного взять на себя ответственность. Это культурный тупик. [h1]Оценка: 0 из 10[/h1] [i]Не тратьте время. Не будьте, как я в 2016-м.[/i]