el cuchillo guarda en su filo lo que nunca se dice: pactos rotos, miradas que pesaron más que las palabras. la sangre seca en la piel del tiempo es la única tinta que reconoce el barrio, y el barro en los zapatos es la marca de los que vivieron de verdad. porque en el fondo, sólo quien se manchó supo de qué estaba hecha la vida.