何百何千人もの人の中で、私を認識できるでしょうか？ おそらく無理でしょう。よほど注意深く見ない限りは。そして、私の一日は（最初は）ほとんど変わりません。朝起きるのが少し辛くなるだけです。そして夜、眠りにつくのが少し辛くなります。そして、いつもより少し疲れを感じるでしょう。しばらくすると、それは静かに全身に、そして魂にまで浸透していきます。そして、どんな感情も疲れるものになってしまいます。でも、外見はあまり変わらないでしょう。ただ、「ちょっと怒ってる」と言われることが多くなるだけでしょう。その返事には肩をすくめて、たぶん何も言わないと思います。いや、たぶん笑い飛ばすでしょう。すると、私のいつもの反応はイライラです。そしておそらくあなたは私とのコミュニケーションを避けるようになるでしょう。なぜなら、それはあなたとあなたのどちらにとっても居心地の悪いものになるからです。おそらくあなたは私を、不満を抱えた不快な対話者と見なすでしょう。そしてその時、私は静かにどん底に落ちていくでしょう。ある日、私は通りを歩いていると、私にとって異質となったこの世界で、完全に場違いな感覚を覚えるでしょう。すべてが同じままでありながら、同時に全く違うものにも感じるでしょう。とても遠く、耐え難いほどです。
たとえあなたがその時私に会ったとしても、私たちが異なる宇宙にいることを説明できないでしょう。その宇宙と宇宙の間には何十億キロメートルもの隔たりがあります。
そして、私にとって新しいこの宇宙の中で、私は完全に孤独です。