Um dia chegou a cavalo, vindo ninguém sabia da onde, com o chapéu de barbicacho puxado para a nuca, e aquele olhar de gavião que irritava e ao mesmo tempo fascinava as pessoas.
Devia andar lá pelo meio da casa dos 30, montava um alazão, trazia bombachas claras, botas com chilenas de prata e o busto musculoso apertado em um dólmã militar azul, com golas vermelhas e botões de metal.
Tinha um violão a tiracolo; sua espada, apresilhada aos arreios, rebrilhava ao sol daquela tarde de outubro de 1828 e o lenço encarnado que trazia ao pescoço esvoaçava no ar como uma bandeira.
Apeou na frente da venda do Nicolau, amarrou o alazão no tronco dum cinamomo, entrou arrastando as esporas, batendo na coxa direita com o rebenque, e foi logo gritando, assim como ar de velho conhecido:
- Buenas e me espalho! Nos pequenos dou de prancha e nos grandes de talho