Recent reviews by DIRTY

Почти три сотни часов —
Не спрашивай «зачем?» — я сам не знаю.
Я в Arc Raiders, как в отпуске без визы,
Где смерть бесплатна, но патроны — по талонам.

Сначала — вау: железо с неба,
Роботы злые, будто им не платят премию.
Ты в лохмотьях, с пистолетом детским,
И верой в то, что «в этот раз я вынесу лут».

Спойлер: не вынесешь.

Здесь каждая вылазка —
Как ипотека: вход лёгкий,
Выход — через боль и проценты.
Тебя либо зажуют машины,
Либо «дружелюбный» игрок
Проверит, не тяжело ли тебе с рюкзаком.

Баланс?
О да.
Он есть.
Где-то.
Наверное, в параллельной вселенной,
Где дробовик не шепчет, а разговаривает.

Но чёрт возьми —
Я возвращаюсь.
Снова и снова.
Как человек, который знает,
Что утюг горячий,
Но хочет проверить лично.

Есть в этом что-то магическое:
Тишина перед бурей,
Скрежет металла вдалеке,
Сердце стучит быстрее, чем сервер обновляется.
И ты крадёшься, как философ с автоматом,
Размышляя о смысле жизни
И о том, зачем взял столько хлама.

300 часов —
Это уже не «поиграл»,
Это отношения.
Токсичные,
Но страстные.

Arc Raiders —
Игра, где ты страдаешь красиво,
Горишь регулярно,
Учишься медленно,
И всё равно говоришь друзьям:
«Да нормально, заходите, весело же».

Весело.
Особенно когда лутаешь 30+- минут
И умираешь от того,
Чего даже не увидел.

Оценка?
Зависит от настроения.
От «гениально»
До «удалю к чёртовой матери»
— в пределах одного вечера.

Но если серьёзно:
Когда игра заставляет тебя материться,
Смеяться,
И заходить обратно —
Значит, она попала.

Я пойду ещё на одну катку.
Чисто последнюю.
Как всегда.

💀 Baldur’s Gate 3 — игра, которая приходит в твою жизнь, хрустит твоей психикой и спрашивает: “Ну что, ещё раз?”
Если обычные RPG — это плаванье с надувным кругом,
то BG3 — это когда тебя швыряют в океан, привязывают к кирпичу и кричат:
«Плыви, Герой! Ты же хотел выборы и последствия?!»

Сюжет: “Твой мозг? Смешно. Теперь он — аренда.”
Ты просыпаешься не с похмельем, а с инопланетным червём в мозгу, который в любой момент может сделать из тебя интеллектуального кальмара.
Поздравляю: ты официально в самом худшем корпоративном тимбилдинге всех времён. Иллитиды — это HR-отдел, который решил, что твоя голова — отличное место для их карьерного роста.

Романы: “Васильич, закрой рот, я влюбляю NPC голыми диалогами”
В BG3 любовь возникает быстрее, чем у людей желание спорить в интернете.
Ты ещё даже не сказал своё имя,
а твой потенциальный партнёр уже стоит рядом, смотрит в глаза и шепчет:
“Хочешь увидеть мою трагичную предысторию?”
Ты думал это романтика?
Нет.
Это Tinder, но где лайк ставит тысячилетний вампир-манипулятор, а отмены свайпа нет.

Бои: “Искусство самоубийственного хаоса”
Ты пытаешься играть тактически?
BG3 ржёт тебе в лицо.
- Ты встал не туда — умер.
- Ты встал туда — прилетела стрела в колено, умер.
- Ты спрятался — дохнул гоблин рядом, ты умер.
- Ты наступил на травинку — взрыв, ты умер.
И всё это, разумеется, устроил твой собственный маг, который «чуть-чуть не туда кинул фаербол».

Мир: “Каждый куст здесь хочет тебя унизить”
Baldur's Gate 3 — единственная игра, где ты боишься открывать сундук, потому что:
либо там лут,
либо мимик,
либо моральная дилемма, из-за которой ты будешь плакать в душе.
Тут даже пни выглядят так, будто знают, что ты нуб.

Компаньоны: “Сборник психотравм, замаскированный под пати”
У тебя в отряде:
Вечно страдающий философ.
Человек-ножницы с синдромом “я не токсичный, я честный”.
Ходячий кризис среднего возраста.
И вампир, который хочет тебя… эээ… ну, ты понял.
Каждый разговор — как групповая терапия, где ты — единственный трезвый.

Диалоги: “Ты думаешь, что у тебя есть выбор? Очень мило.”
BG3 даёт тебе 6 вариантов ответа:
- добрый,
- злой,
- пассивно-агрессивный,
- сексуальный,
- психопат,
- и «кину кубик, пусть Вселенная решает».
Ты выбираешь самый умный и продуманный.
И… провал.
На кубике 1.
Все тебя ненавидят.
Ты поджёг деревню.
Ты не хотел.
Но BG3 хотела.

ИТОГ:
Baldur’s Gate 3 — это не игра. Это садистический мастер-класс по разрушению психики, времени и самооценки.
Она не спрашивает, готов ли ты.
Она просто ломает тебя, облизывает слёзы и спрашивает:
“Ну что, следующий заход?”
И ты такой:
“Да… да, чёрт возьми.”

Заказчик: “Привезите 2 балки на строительную площадку.”
Я: “Да на изи вообще.”

Спустя 4 часа:
— застрял сам, застрял прицеп, застрял эвакуатор, эвакуатор эвакуатора утонул.
— запас топлива на нуле.
— одну балку потерял по дороге.

Результат: “+50 опыта. Молодец!”

Это лучшая игра, в которую я когда-либо играл и которую я искренне ненавижу.

“Хогвартс: Симулятор волшебного бродяжничества”

Открываю игру — мне 15 лет, но выгляжу на 38, и у меня загадочные древние силы. Стандартный подросток, ничего необычного.

Попал в Хогвартс — сразу пытался пообщаться с призраком, но он проигнорировал. Даже призраки считают меня социально неловким.

Первое задание — собрать какие-то страницы, которые улетели. То есть… я — волшебник, но теперь ещё и корректор?

Сел на метлу — ощущения потрясающие! Почти как ехать на самокате по лестнице, только с заклинаниями и паникой.

Главное открытие: ты можешь применять заклинание “Взрыв” на однокурсников, и... НИЧЕГО НЕ ПРОИСХОДИТ.
Они просто такие: “Хм. Интересный выбор.”

Нашёл магическую комнату, где можно выращивать растения, строить мебель и содержать зоопарк.
Я думал, будет магия, а это Sims с совами и угрозой демонического вторжения.

Вывод:
Стал героем, изучил древние тайны, приручил гиппогрифа.
Всё круто.
Но шляпа распределения всё равно сказала: “Ты — Пуффендуй”.
Никто не идеален.

Оценка: 10/10, превратил профессора в вазу, но по согласию.

ё6аная дурка

Отличная игра, месим глину, возим брёвна с пачанами
Однозначно рекомендую!

No mercy. No retreat. No repentance.