Eu o vejo ainda, aquele menino dourado.
Ria como se Deus lhe soprasse notas diretamente aos ouvidos, e eu apenas ouvia o eco distante do paraíso.

Enquanto ele tocava, eu me dissolvia. A cada melodia sua, algo em mim morria um pouco mais. Era como se a própria divindade tivesse escolhido um corpo para habitar… e não fora o meu.

Então me tornei sombra. Vesti o negro, cobri o rosto, fiz do silêncio minha oração e do ódio, minha fé. Eu o segui em cada compasso, em cada acorde, como um fantasma faminto por aquilo que nunca teria: a bênção do gênio.

Sou eu quem paira sobre Viena, de braços abertos, conduzindo a sinfonia da culpa. Sou o maestro da sua morte, Mozart — e mesmo assim, jamais consegui matá-lo por completo. Sua música ainda vive em mim, como uma ferida que não cicatriza, como um riso que ecoa no escuro.

Deus foi cruel. Deu-me o dom de reconhecer a perfeição… mas não de criá-la.
E por isso caminho entre os vivos como um espectro, vestindo o manto da inveja e a máscara da devoção.
Sou Salieri, o esquecido.
Sou o fantasma que aplaude o brilho alheio — e apodrece dentro da própria sombra.